El testamento del Varón del Tango

El testamento del Varón del Tango

Por Fred Alvarez Palafox

Hay despedidas que no son un adiós, sino una autopsia emocional. En 1964, el "Varón del Tango", Julio Sosa, publicó su libro Dos horas antes del alba. Poco sabía que ese título sería una premonición: el 26 de noviembre de ese mismo año, con apenas 38 años, su voz y su corcel de acero se detendrían para siempre en una calle de Buenos Aires. Pero antes, nos dejó grabado a fuego "El Renunciamiento", un poema que es, en realidad, el triunfo del realismo sobre el deseo.

Sosa nos regala una imagen demoledora: el vano intento de atar con la delgada hebra de un cabello el corcel desbocado de los celos. Es la desproporción humana en su estado puro; la voluntad intentando domesticar tormentas que nos superan. Aquí no hay heroísmo, sino lo que él llama una "noble cobardía"

La sombra de Rubén Rocha en el cónclave guinda: El invierno de la lealtad

 La sombra de Rubén Rocha en el cónclave guinda: El invierno de la lealtad

En la liturgia de Morena, el grito de “¡no estás solo!” funciona como un bálsamo y, sobre todo, como un escudo. Es la señal inequívoca de que el movimiento ha decidido cerrar filas, transformando la vulnerabilidad individual en una fortaleza colectiva. Sin embargo, este domingo, en el octavo Congreso Nacional Extraordinario de MORENA , esa frase simplemente desapareció del guion. No hubo eco, no hubo rima, ni siquiera hubo una mención para el nombre que todos tenían en la cabeza pero pocos en la boca: Rubén Rocha Moya.

El laberinto de Palacio: La caída de Rocha y el Código de Washington

 El laberinto de Palacio: La caída de Rocha y el Código de Washington

Fred Alvarez Palafox

@fredalvarez

“Es posible que pronto veamos medidas significativas (…) Así que, permanezcan atentos” R. Johnson, embajador de EU en México

La cortesía diplomática, cuando proviene de Washington, suele tener el filo de una guillotina. No se anuncia con estruendo, sino con la precisión de un relojero que sabe exactamente cuándo soltar el peso. Para entender cómo se fracturó el piso político de Rubén Rocha Moya y cómo la onda expansiva alcanzó el despacho presidencial de Claudia Sheinbaum, hay que retroceder al jueves 23 de abril de 2026. Aquel día, en Los Mochis, el aire sinaloense traía un mensaje que pocos supieron descifrar a tiempo.

El embajador Ronald Johnson no acudió a nuestra tierra para una visita de cortesía. Lanzó un mensaje nada sutil que hoy, a la distancia, se lee como una sentencia: México debe enfrentar su "epidemia de gobernanza corrupta" —desde el policía de esquina hasta los gobernadores— si desea mantener la estabilidad financiera. Johnson fue poético y brutal a la vez: “La inversión es como el agua; fluye cuando las condiciones son adecuadas y se seca cuando no lo son”. Pero lo más importante no fue su metáfora, sino su advertencia final: el T-MEC exige a los gobiernos criminalizar el soborno y cumplir códigos de conducta. “Permanezcan atentos”, dijo. Johnson ya sabía que ese mismo día, en una corte de Nueva York, se había firmado un indictment de 34 páginas.

Así llegó el golpe de Rocha a Palacio/Claudio Ochoa Huerta

Así llegó el golpe de Rocha a Palacio/Claudio Ochoa Huerta

El Universal, | 03/05/2026 |

Un día antes de que el país se enterara de que Rubén Rocha Moya estaba acusado de vínculos con el Cártel de Sinaloa, la presidenta Sheinbaum recibió la noticia en Palacio Nacional. La embajada de Estados Unidos en México había tenido la cortesía, si se le puede decir así, de enterarla a través de los canales tradicionales. En un inicio, la respuesta fue que lo revisarían bajo el supuesto de que habría tiempo para reaccionar, pero nada más equivocado. No estaba presupuestado que la administración Trump publicaría las 34 páginas de la acusación que parece más un best seller.

La Presidenta convocó a su equipo más cercano, pero para nadie era una sorpresa. Según las fuentes, todos los reunidos sabían desde hace tiempo que esto pasaría, pero no quién sería el primer llamado a rendir cuentas. Había baraja: Marina, Adán, Américo, Durazo, Audomaro. Rebotaron información entre el recién estrenado canciller Roberto Velasco, la fiscal Ernestina Godoy y el secretario de seguridad, Omar García Harfuch, este último el de mayor alcance en datos de inteligencia y relación con Estados Unidos, pero el que menos se movilizó al ver el tamaño de la embestida. Como el que no quiere quemar favores por un amigo impresentable.

Las columnas políticas hoy, domingo 3 de mayo de 2026

La palabra bajo fuego:

Corría el año 1991 en Windhoek, Namibia. Allí, donde el calor del desierto se fundía con la urgencia de una África que despertaba de sus propios silencios, un grupo de periodistas sembró una semilla. Hoy, cada 3 de mayo, esa semilla florece como el Día Mundial de la Libertad de Prensa. No nos equivoquemos: no es una efeméride de mármol para los libros de historia ni un brindis al sol; es, en su esencia más pura, el recordatorio de que la democracia solo respira si hay alguien dispuesto a contar la verdad, incluso cuando el viento sopla de frente y con furia.

La libertad de prensa no es, bajo ninguna circunstancia, un privilegio de quienes escribimos o hablamos frente a un micrófono; es el derecho sagrado de la gente a saber. Sin embargo, el horizonte hoy se oscurece. Los datos de la UNESCO son una bofetada a nuestra modernidad: enfrentamos un declive que nos arrastra de vuelta a las sombras más densas del siglo XX. El enemigo actual ha mutado; ya no solo es la censura burda y el garrote, sino el acoso digital sistemático, la asfixia económica y esa sombra silenciosa —quizás la más peligrosa— llamada autocensura, que ya ha obligado al silencio a más del 60 % de nuestros colegas en el mundo.